가는 길과 돌아오는 길은 다르다: 위키백과의 일방통행 링크

스페인어 위키백과에서 WikiRacing 플레이어들은 Antigua Roma(고대 로마)에서 스페인에서 가장 유명한 유튜버 중 한 명인 Vegetta777까지, 서로 다른 7일에 걸쳐 열 번 달렸습니다. 중앙값은 23.5번의 클릭, 시간으로는 9분 가까이였습니다. 열 번 중 가장 빠른 경기도 8번이 필요했습니다.

이번엔 거꾸로 봅시다. 스페인의 대형 유튜버 여섯 명(Vegetta777, El Rubius, Willyrex, AuronPlay, TheGrefg, Ibai Llanos)을 골라, 이들이 등장한 완주 경기를 모두 뽑아 봤습니다. 유튜버가 출발점이었던 119경기의 중앙값은 5번의 클릭, 약 2분이었습니다. 유튜버가 목표였던 126경기는 14번의 클릭, 7분 이상이었습니다.

같은 여섯 문서, 같은 백과사전인데 어느 쪽 끝에 있느냐에 따라 클릭 수가 거의 세 배로 뜁니다. 처음에는 집계를 잘못한 줄 알고 경로를 하나하나 다시 봤습니다. 잘못된 게 아니었습니다. 링크가 원래 그렇게 작동합니다. 이걸 한 번 이해하면 "이 경기는 왜 이렇게 안 풀리지?" 싶던 순간들이 대부분 설명됩니다.

링크는 일방통행 도로다

한 문서가 다른 문서로 링크를 걸면 두 문서 사이에 도로가 생기는 게 아닙니다. 일방통행 도로가 하나 생깁니다. 스페인어 위키백과의 Vegetta777 문서는 España와 YouTube로 링크합니다. 그런데 두 문서 어느 쪽도 Vegetta777로 되돌아오는 링크가 없습니다. 그래야 할 이유도 없습니다. 스페인 문서는 역사와 지리, 정치를 다루는데, 수백만 명의 스페인 사람 중에서 유튜버 한 명을 굳이 짚을 까닭이 없으니까요.

수학에서는 이런 네트워크를 유향 그래프라고 부릅니다. 연결 하나하나에 화살표가 붙어 있습니다. 경기에서는 화살표 방향으로만 움직일 수 있으니, A에서 B까지의 거리와 B에서 A까지의 거리는 서로 다른 숫자입니다. 비슷해야 한다는 규칙은 어디에도 없습니다.

문을 세어 보면

이 문서들을 안쪽에서 보면 이렇습니다. 스페인어판에서 위키백과 자체 API로 문서만 세었습니다.

• Vegetta777: 나가는 링크 68개, 들어오는 링크 8개.
• Antigua Roma: 나가는 링크 437개. 들어오는 링크는 모든 종류의 페이지를 합쳐 약 8,700개.
• España: 나가는 링크 1,791개. 들어오는 링크는 위키백과 링크 집계 도구 기준으로 모든 종류의 페이지를 합쳐 28만 개가 넘습니다.

Vegetta777에서 나가는 건 쉽습니다. 출구 68개 중 두 개가 España와 YouTube이고, 어느 쪽에서든 백과사전 대부분이 몇 번의 클릭 거리에 있습니다. 문제는 Vegetta777로 들어가는 쪽입니다. 스페인어 위키백과 전체에서 이 문서를 가리키는 문서는 여덟 개뿐입니다. 날짜(12 de abril), 연대(Años 2010), 이름이 비슷한 두 문서(Vegeta, Vegueta), Karmaland 시리즈, 스페인어권 YouTube Rewind 문서, 그리고 동료 유튜버 El Rubius와 Willyrex.

문은 이게 전부입니다. 이 중 하나 앞에 서 있지 않으면 들어갈 수 없습니다.

직접 확인할 수도 있습니다. 위키백과의 모든 문서에는 도구 메뉴에 "여기를 가리키는 문서" 페이지가 있습니다. Vegetta777의 경우는 이렇게 짧은 목록입니다. 나라 문서로 같은 걸 해 보면 한참을 스크롤하게 됩니다.

열 번의 경기에서 실제로 일어난 일

Antigua Roma에서 Vegetta777로 간 열 경기는 모두 단 세 개의 문 중 하나로 들어갔습니다. El Rubius(다섯 번), Willyrex(네 번), Rewind hispano(한 번). 네 번째 문을 찾은 사람은 없었습니다. 어려웠던 건 그 동네에 도착하는 것 자체였습니다. 열 경기 중 가장 빠른 8번 클릭 경로를 화면에 뜬 제목 그대로 옮기면 이렇습니다.

Antigua Roma → Mar Mediterráneo → España → OTAN → Estados Unidos → YouTube → Twitch → El Rubius → Vegetta777

로마에서 YouTube까지 올라가는 데 클릭 다섯 번. 지중해, 스페인, NATO, 미국을 거쳤습니다. 그다음 Twitch, El Rubius, 끝. 느린 경기들은 끝이 아니라 중간에서 시간을 잃었습니다. 17번이 걸린 두 경기 중 하나는 커뮤니케이션 이론 주변을 열 번쯤 맴돌았습니다(Comunicación, Canal de comunicación 세 번 연속, Relación social, Trabajo). 그러다 Teléfono에 닿았고 마침내 YouTube로 나왔습니다.

작은 문서로 가는 경기는 실제로 이런 모양입니다. 그 문서가 속한 세계 전체를 내려다보는 큰 문서까지 올라간 다음, 점점 좁은 문서로 내려가다가 몇 안 되는 문 중 하나에 부딪히는 것. 올라가는 건 빠릅니다. 시간을 잡아먹는 건 제대로 된 내리막을 찾는 일입니다.

차이가 사라질 때

"반대 방향은 항상 어렵다"는 법칙이 아닙니다. 누가 문을 더 많이 가졌느냐에 따라 차이는 줄어들기도 하고 뒤집히기도 합니다.

프랑스어 위키백과의 France와 Paris는 어느 방향이든 클릭 한 번입니다. 109번의 경기에서 똑같았습니다. 서로 직접 링크하는 거대한 허브끼리라서 한쪽으로 기울 게 없습니다.

독일어 위키백과에는 딱 중간에 해당하는 예가 있습니다. Schokolade(초콜릿)에서 Napoleon Bonaparte(나폴레옹)까지는 기록된 네 경기의 중앙값이 3.5번. 나폴레옹에서 초콜릿까지는 서른 경기에서 5.5번이었습니다. 두 문서 모두 서로를 링크하지 않습니다. 하지만 나폴레옹을 가리키는 페이지는 약 14,700개, 초콜릿은 1,000개 정도입니다. 나폴레옹에 도착하는 쪽이 쉬운 절반인 셈입니다. 초콜릿에서 출발한 네 경기 중 세 번은 Frankreich(프랑스)를 거쳐 곧장 들어갔습니다. 반대로 가려면 초콜릿으로 들어가는 문을 찾아야 합니다. 카카오, 제과 장인, 식민지 시대의 교역로 같은 것들입니다.

그러니 쓸모 있는 규칙은 "반대 방향이 어렵다"가 아닙니다. 난이도를 정하는 건 출발점보다 목표 쪽입니다. 출발 문서는 괜찮은 출구가 하나만 있으면 됩니다. 목표는 들어가는 문 중 하나를 찾으라고 요구하고, 작은 문서에는 그런 문이 거의 없습니다.

경기에서 어떻게 써먹을까

첫 클릭 전에 목표를 가늠하세요. 몇 개의 문서가 이 대상을 언급할지 생각해 보는 겁니다. 나라, 전쟁, 유명한 과학자라면 수천 개. 유튜버, 마을, 앨범 한 장이라면 손에 꼽을 정도이고, 그것도 아주 구체적인 문서들입니다(함께 작업한 사람, 그 지역, 밴드). 진짜 목적지는 그 문서들이고, 목표는 마지막 한 계단일 뿐입니다.

가장 큰 세계가 아니라 맞는 세계로 올라가세요. 위의 느린 경기들은 목표가 인터넷 문화에 사는데도 커뮤니케이션과 기술 문서에서 클릭을 다 써 버렸습니다. 가장 빠른 경기는 나라, 미국, YouTube로 곧장 갔습니다. 공략 가이드의 "허브를 거쳐라"라는 조언은 여전히 유효합니다. 다만 눈에 보이는 가장 큰 허브가 아니라 목표 바로 위에 있는 허브를 고르세요.

동료를 따라 내려가세요. YouTube에서 가장 빨랐던 내리막은 유튜버에서 유튜버로 이어졌습니다. 위키백과에서 사람은 같은 분야의 동료에게서 링크를 받습니다. 음악가는 밴드 멤버에게서, 마을은 소속 지자체에서, 연구자는 제자와 지도 교수에게서. 그 무리를 찾으면 문을 찾은 겁니다.

이 이야기는 전에 쓴 두 글과도 이어집니다. 실제 클릭 20만 5천 번을 센 글에서 가장 많이 지나간 문서가 나라였던 이유는, 나라 문서에 출구가 엄청나게 많아서 누구나 올라가는 길에 거치기 때문입니다. 그리고 좁은 세상 이야기에 빠져 있던 각주이기도 합니다. 네트워크는 평균적으로 작습니다. 다만 화살표 방향으로 걸을 때만 그렇습니다.

솔직하게 답해 두고 싶은 질문들

출발점과 목표를 비교하는 건 좀 느슨하지 않나요? 반대쪽 끝이 같은 문서가 아니잖아요. 맞는 말이고, 실험실 실험도 아닙니다. 유튜버에서 출발한 119경기는 온갖 목표로 향했고, 유튜버에 도착한 126경기는 온갖 문서에서 출발했습니다. 하지만 두 표본 모두 크고, 각각 40일이 넘는 날짜에 흩어져 있습니다. 개별 짝도 같은 방향을 가리킵니다. El Rubius에서 Michael Jackson까지는 다섯 경기 중앙값 4번, Antigua Roma에서 Vegetta777까지는 열 경기 중앙값 23.5번. Vegetta777에서 Antigua Roma로 가는 경기는 아직 아무도 하지 않았습니다. 저는 짧게 끝날 거라고 봅니다.

위키백과는 왜 양방향으로 링크하지 않나요? 링크는 편집상의 판단이기 때문입니다. España 문서는 스페인에 관한 문서이고, 거기서 유명한 스페인 사람을 유튜버까지 전부 링크하면 읽을 수가 없습니다. 위키백과의 링크 지침도 링크를 과하게 걸지 말고 그 문서를 읽는 사람에게 도움이 되는 것만 남기라고 합니다. 링크가 한쪽으로 기울어 있는 건 시스템이 의도대로 돌아가고 있다는 뜻입니다.

그러면 불공평한 짝이 생기지 않나요? 저는 그렇게 생각하지 않습니다. 다른 종류의 퍼즐이 될 뿐입니다. 빨리 클릭하는 것보다 위키백과가 어떻게 짜여 있는지 아는 게 더 중요한 퍼즐이죠. 직접 느껴 보고 싶다면 잘 아는 작은 문서를 목표로 수동 경기를 만들고, 끝난 뒤 출발과 목표를 바꿔서 한 번 더 해 보세요.